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David miré la hora en su teléfono moévil, eran casi las doce de la no-
che, sinti6 un deseo irrefrenable de escuchar su voz, y solo la llamo.

Tuuuvvyuuyyy. .. tunuuuuuuy. .. FUUUULLUUL. ..

«No contesta... tal vez Ingrid ya estd dormida», pensé él, al ver que
llevaba varios tonos y ninguna respuesta.

«El usuario al que llama no contesta»...

—iQué mala suerte! —mascull6. Con algo de brusquedad apret6 el
aparato y por accidente volvié a marcar—. jMierda, la voy a despertar!

Iba a cancelar el llamado pero escuchd la voz de ella que saludaba
desde el otro lado de la linea, el pulso de David se comenzo a acelerar con-
tento y emocionado.

—Hola, amor, jcomo estas? —saludd un poco nervioso, pero con una
sonrisa en los labios.

—Bien, mi chanchito, ya me iba a acostar. —Bostez6 ella sonoramen-
te—. ;Todo bien?

—Si... —Suspird profundamente—, solo... es que te echo mucho de
menos. Queria escucharte.

—iAy, chanchito!, pero si nos vimos ayer. No puedes ser tan mamon.
—Ingrid en el instante en que soltd esa oracion se dio cuenta de que estaba
metiendo la pata hasta el fondo—. Dime eso cuando hayan pasado mas de
tres dias. Aun te siento entre mis piernas —explicd y dio una risita coqueta
para enmendar su error.

David sintié una punzada de vergiienza, se quedd con la sensacion
inicial de la critica sin importar lo que ella dijo después. Ingrid tenia una
increible facilidad de hacerle sentir de esa manera. «Pero no lo hace a pro-
posito, solo es un poco fria», justificaba €l para no darle mas vueltas al
asunto. Ya no importaba, ni siquiera tomo en cuenta el comentario erdtico
de ella. Ahora ya no ansiaba tanto oir la voz de Ingrid.

Ambos quedaron en silencio por un par de segundos que se volvie-
ron dos siglos. David iba a romper el incémodo hielo pero no hallaba qué
decir...

—iDelivery! —Fue el llamado desde el interior de local que lo trajo de
vuelta a la realidad. El se sintié un poco aliviado, tenia la excusa perfecta
para huir de lo que sentia.



—Me llaman para un reparto... me debo ir, Ingrid. Te amo. Descansa
—se despidio apresurado.

—Yo también, cuidate. {Chauuuu!

Fin del llamado.

Era la medianoche de un viernes en Santiago, la hora punta para las
entregas de pizzas a domicilio en la ciudad. David es repartidor de noche,
motoboy de entrega de correspondencia rapida la mitad del dia y estudiante
de ingenieria en construccion lo que restaba de la jornada. En resumidas
cuentas, sus dias son largos, extenuantes y llenos de actividad. jAh! y tam-
bién agreguémosle que intenta por todos los medios mantener una relacion
amorosa con Ingrid, a la cual con suerte ve un par de veces a la semana. Se
podria decir que se llevan bastante bien, pero a David le gustaria estar mas
tiempo con ella, sentia que no era suficiente lo que le entregaba a la mujer
que amaba, pero ella en realidad era de caracter practico y no se hacia pro-
blemas por la falta de tiempo, trabajaba a jornada completa como asistente
gerencia de una importante inmobiliaria, asi que sus horarios para com-
partir con David también eran reducidos.

—Son dos pizzas, una hawaiana, y la otra, mmm.... Estd borroso
aqui... jAja! doble queso y pepperoni. Colon 455, departamento 505, La Cis-
terna. —David memorizaba la informacion que leia del recibo para hacerse
la imagen mental del mapa del sector. Conocia cada recoveco de la zona de
reparto de la pizzeria como si se tratara de la palma de su mano, llegar ahi
seria pan comido.

Se monto en su motocicleta, «<La Marilyn», ella era su mayor tesoro,
y a la vez su mas fiel herramienta de trabajo. Era econdmica, no le fallaba
nunca y basicamente vivia gran parte del dia montado sobre ella.

Encendid el motor, el potente rugido lo envolvié y emprendid su ca-
rrera contra el reloj, debia llegar a su destino en diez minutos. Zigzagueaba
a toda velocidad, cruzando los semaforos casi en rojo, corria veloz entre
los automoviles, microbuses y una que otra bicicleta, dejando tras de si una
estela de bocinazos e improperios de parte de los choferes.

No tenia alternativa, si no era osado, pagaba la multa por entregar
tarde el pedido. «Si llega un minuto tarde, la pizza es gratis», versaba el
slogan de publicidad.

—Maldita sea la gente de marketing, se nota que en su puta vida han
hecho una pizza y mucho menos la han entregado en menos de veinticinco
minutos... Idiotas. —Ese era su eterno rosario cada vez que lo mandaban a
repartir al filo de la hora limite, y desde que bajaron el tiempo de entrega,
era peor la cosa.

Le quedaban solo cinco minutos cuando lleg6 al edificio donde debia
hacer la entrega. Segtin su experiencia, si el departamento no estaba mas
alld del quinto piso, subia la escalera porque el ascensor era un soberano
desperdicio de preciosos minutos.



—Buenas noches, vengo a hacer una entrega al departamento 505 —
anuncié David al conserje del edificio.

—Deme un segundito, joven. —EI conserje, tomo un auricular y tecle6
el nimero del departamento a una vertiginosa velocidad digna de un cara-
col con muletas—. Alo, hay un joven que viene a entregar... —Puso la mano
sobre el auricular—. ;Qué es lo que trae? —susurro.

David no podia creerlo, jel viejo pensaba que tenia toda la noche, aca-
s0? Inspird profundo para no perder el control y no ahorcar al pobre tipo.

—Pizzas, vengo a entregar pizzas. —Y apunto las evidentes cajas cua-
dradas de donde salia el olor de esas exquisitas masas con queso mozzare-
lla y llenas de colesterol.

—Viene a dejar unas pizzas... ok. —El conserje mir6 a David y cor-
to—. Suba, joven. Quinto piso.

—iGracias!...

David corri6 por las escaleras, subiendo los peldafios de dos en dos
con su preciada y aromatica carga, y solo le quedaban tres minutos. El cora-
zon empezd a bombear con maés rapidez, y ya a la altura del cuarto piso, el
cuerpo le estaba empezando a pasar la cuenta y se encontraba resoplando,
pero aun tenia fuerzas... Solo un poco mas.
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iDing dong!

—Al fin lleg¢ la pizza. Yo voy a abrir la puerta, ta pareces puta depri-
mida con todo el rimel corrido y vas a espantar al pobre repartidor —dijo
Marcelo a su amiga que ya tenia hipo de tanto llorar y lo fulminaba con los
rayos laser imaginarios que salian por sus ojos—... No me mires con esa
cara, es la verdad, pareces mapache.

Marcelo abri6 la puerta y se encontrd con un joven repartidor muy
atractivo y jadeante, y por su homosexual cerebro se le atravesé inmediata-
mente una perturbadora escena lasciva. Sonrid y el chico de las pizzas solo
esbozd una timida y tensa sonrisa.

«jQué mala onda! Es hétero hasta las re patas», maldijo Marcelo men-
talmente. Cualquiera que lo viera nunca pensaria que Marcelo Riquelme es
gay hasta la médula, de hecho, ni siquiera habla como suelen caricaturizar
alos de su preferencia. Es un hombre comun y corriente... que le gustan los
hombres comunes y corrientes.

—Buenas noches, traigo el pedido de... —Leyd la comanda—. Ainelen
Lemunao.

—Ac4 es —contestd Marcelo, con un tono de voz neutral.

—Son dos pizzas, una hawaiana y la otra es doble queso pepperoni.

—¢Y el helado? —interrogd con preocupacion al notar que el reparti-
dor solo mencionaba las cajas de pizza.



—¢;Cudl helado? —pregunto de vuelta totalmente desconcertado.

—Deberias haber traido un helado de chocolate... —explico— jAhhhh,
tenemos un problema! jUno enorme! —afirmd pasandose la mano por la
frente.

—Esto es todo lo que me entregaron —excuso un poco nervioso—, y
en el recibo no dice nada mas. Debieron tomar mal tu pedido, lo siento —
justificé el joven de las pizzas.

—;Como te llamas? —interpel6é cambiando de tema bruscamente.

—David... Velasco... —respondi6 vacilante. Mierda, cada vez que le
preguntaban el nombre era para plantar un reclamo del porte de Siberia, y
después iba a tener que comerse la tremenda penqueada por parte de su jefe,
se lo iban a regafiar de lo lindo.

Marcelo salié del umbral de la puerta y la juntd. Mir¢ fijo y serio a
David, se veia a todas luces que era un buen cabro.

—Mira, David. Estoy acd con un tremendo problema, mi amiga, la se-
forita Ainelen acaba de tener un... digamos un problemilla, y necesitamos
urgentemente ese helado de chocolate. Las pizzas son para mi. Pero ese
helado es mi salvacion. Ella esta a punto de colapsar, si la lleno de azticar
se calmard, se dormird y yo podré irme a mi casa a una hora decente. Ne-
cesito ese helado... a-ho-ra —argumento con un tono suplicante— ;Puedes
traerlo? Te doy el dinero por adelantado, pero es imprescindible que sea
rapido.

—;Qué? Oiga... —David se rascd la cabeza, era el momento raro del
mes, con el cliente raro del mes, todo junto en un solo reparto—. Va a ser
complicado, los helados se acabaron, entregué el tltimo en el pedido ante-
rior.

—No puede ser. Es terrible!, mira, ven. —Marcelo abrié un poco la
puerta y en silencio le indic6 a David que mirara. En el interior habia una
mujer joven llorando como Maria Magdalena. «Es un cuadro deprimente,
pobre nifia», pens6 David compasivo—. Si no tenemos ese helado estoy fre-
gado —continu6é Marcelo susurrando—. Soy un hombre muerto de deses-
peracion, por favor, anda a una estacion de servicio y comprame uno, de
chocolate, con almendras si puedes —preciso las caracteristicas del helado
perfecto para su amiga—. Te lo suplico, no puedo dejarla sola. Me parte el
alma verla asi —dramatizo para apelar al buen corazon de David—. Te daré
una jugosa propina —ofrecid sin asco, agotando todos sus recursos para
convencer al joven.

David no podia dejar de mirar a la mujer que lloraba, estaba como
hipnotizado. Habia algo en ella que no lograba identificar y que le obligaba
a seguir observandola fijamente. Dentro de su padecimiento ella emanaba
una energia que él era capaz de percibir como si se tratara de una fuerza de
la naturaleza. David estuvo sumido en un extrafo trance hasta que ella se
dio cuenta de que él la estaba espiando.



—Y ti qué miras?, ;que no has visto nunca a una mujer llorar? —in-
crepd molesta y dolida, Ainelen tenia mucha pena, rabia y dolor, e injusta-
mente se estaba desquitando con el repartidor curioso, y basicamente, con
cualquier ser humano portador del cromosoma XY—. ;Por qué no te vas a
mirar a tu abuela?

—Basta, Ainelen... —reprendi¢ firme Marcelo como si fuera su papa—
. David me traerd el helado —asegurd sin haber esperado la respuesta del
confundido repartidor—, se acabaron en la pizzeria y él va a ir a buscar uno
en otro lado. Deberias agradecerle por ser un hombre tan bondadoso.

—Si, claro —replicd sarcastica sorbiéndose los mocos—. Todos los
hombres son unos cerdos y tienen toda su bondad conectada con su pene.
Incluido tt, traidor. —Y volvid a explotar en un llanto desgarrador.

—Salvame de esta, por favor —rogd Marcelo con real angustia y saco
un billete de veinte mil pesos—. En cualquier momento ella me corta las
pelotas, y realmente apreciaria que no lo hiciera, todavia las uso.

—Ya, bueno. Hay una Copec cerca... —David acepto el billete y lo
guardo en el bolsillo trasero de su pantalon. Le entregd las cajas de pizza
a Marcelo, cerrando de esta manera el trato y comenzd a caminar en direc-
cién a las escaleras—. ;Chocolate era el sabor, cierto? —preguntd para no
olvidar—... ;y sino hay de...?

—Del que sea, menos de pifia... Gracias, viejo... me has salvado el
culo. Nos vemos mas rato

—Nos vemos...

Marcelo cerro la puerta, mird a Ainelen, y luego hacia el cielo supli-
cando por respuestas, su mejor amiga nunca aprendia, siempre se involu-
craba con la creme de la créme de los imbéciles y terminaba llorando. ;Cuan-
do iba a ser el dia que conociera a un buen hombre que no le fuera infiel, o
que no fuera frio e indiferente, o que no fuera vago... o cafiche... o que no
fuera casado... o que no fuera gay? De hecho, hace tres anos él mismo le
rompio el corazon, ella lo amaba en secreto y un dia le confesé sus senti-
mientos. Todavia se le apretaban las tripas a Marcelo al recordar la cara de
decepcion de Ainelen cuando le dijo que era mas gay que Freddy Mercury
y Elton John juntos.

—Ya, guachita. El hombre de las pizzas va a traer el helado. ;Te fijaste
que estaba mds bueno que el créme briilée?

Ainelen lo miré con cara de odio, no era momento para fijarse en hom-
bres... Marcelo nunca iba a cambiar, siempre le buscaba un «tipo bueno
que la mereciera», y ella nunca tomaba en cuenta sus «candidatos».

—No, no me fijé —dijo sondndose la nariz ruidosamente con un pa-
fivelo desechable—. Ese tipo era un sapo, un mirdn, un metiche y mas en-
cima estupido porque no trajo el helado.

—Ya te salié la vena mapuche, Ainelen. Por si no me tomaste atencion,
los helados se habian acabado y enviaron las pizzas sin tu tesoro. David, asi
se llama por si te interesa, va a ir a una Copec y lo va a traer.



—Uy si, él es tan buen samaritano —ironiz6—, a lo mejor le gustas y
lo hizo para caerte bien y ganar puntos.

—Estoy completamente seguro de que le gustan las mujeres, tanto
como a ti te gusta el helado. A los heterosexuales los huelo a treinta kiléme-
tros de distancia. —Marcelo sonrid con ternura—. Ya, arriba ese animo...
(Quieres un pedazo de masa llena de grasa y colesterol? —ofrecio él y ella
asintié con la cabeza. Marcelo abri¢ la caja de la pizza doble queso peppe-
roni, saco dos trozos, y le entreg6 uno a su amiga que de inmediato empezd
a comer extasiada, estaba hambrienta—. Asi me gusta, que comas mucho
antes de la dieta del despecho.

Ainelen sonri6 por primera vez desde que el mundo se le hizo trizas
esa tarde, ;qué seria de su vida sin Marcelo, su inico y mejor amigo? Pro-
bablemente seria mucho mds desastrosa y miserable.

El repartidor esa noche no volvio.



