


Capítulo 1 
David miró la hora en su teléfono móvil, eran casi las doce de la no-

che, sintió un deseo irrefrenable de escuchar su voz, y solo la llamó.
Tuuuuuuuuuu… tuuuuuuuuu… tuuuuuuuuu…
«No contesta… tal vez Ingrid ya está dormida», pensó él, al ver que 

llevaba varios tonos y ninguna respuesta.
«El usuario al que llama no contesta»…
—¡Qué mala suerte! —masculló. Con algo de brusquedad apretó el 

aparato y por accidente volvió a marcar—. ¡Mierda, la voy a despertar!
Iba a cancelar el llamado pero escuchó la voz de ella que saludaba 

desde el otro lado de la línea, el pulso de David se comenzó a acelerar con-
tento y emocionado. 

—Hola, amor, ¿cómo estás? —saludó un poco nervioso, pero con una 
sonrisa en los labios.

—Bien, mi chanchito, ya me iba a acostar. —Bostezó ella sonoramen-
te—. ¿Todo bien?

—Sí… —Suspiró profundamente—, solo… es que te echo mucho de 
menos. Quería escucharte.

—¡Ay, chanchito!, pero si nos vimos ayer. No puedes ser tan mamón. 
—Ingrid en el instante en que soltó esa oración se dio cuenta de que estaba 
metiendo la pata hasta el fondo—. Dime eso cuando hayan pasado más de 
tres días. Aún te siento entre mis piernas —explicó y dio una risita coqueta 
para enmendar su error.

David sintió una punzada de vergüenza, se quedó con la sensación 
inicial de la crítica sin importar lo que ella dijo después. Ingrid tenía una 
increíble facilidad de hacerle sentir de esa manera. «Pero no lo hace a pro-
pósito, solo es un poco fría», justificaba él para no darle más vueltas al 
asunto. Ya no importaba, ni siquiera tomó en cuenta el comentario erótico 
de ella. Ahora ya no ansiaba tanto oír la voz de Ingrid.

Ambos quedaron en silencio por un par de segundos que se volvie-
ron dos siglos. David iba a romper el incómodo hielo pero no hallaba qué 
decir…

—¡Delivery! —Fue el llamado desde el interior de local que lo trajo de 
vuelta a la realidad. Él se sintió un poco aliviado, tenía la excusa perfecta 
para huir de lo que sentía.



—Me llaman para un reparto… me debo ir, Ingrid. Te amo. Descansa 
—se despidió apresurado.

—Yo también, cuídate. ¡Chauuuu!
Fin del llamado.
Era la medianoche de un viernes en Santiago, la hora punta para las 

entregas de pizzas a domicilio en la ciudad. David es repartidor de noche, 
motoboy de entrega de correspondencia rápida la mitad del día y estudiante 
de ingeniería en construcción lo que restaba de la jornada. En resumidas 
cuentas, sus días son largos, extenuantes y llenos de actividad. ¡Ah! y tam-
bién agreguémosle que intenta por todos los medios mantener una relación 
amorosa con Ingrid, a la cual con suerte ve un par de veces a la semana. Se 
podría decir que se llevan bastante bien, pero a David le gustaría estar más 
tiempo con ella, sentía que no era suficiente lo que le entregaba a la mujer 
que amaba, pero ella en realidad era de carácter práctico y no se hacía pro-
blemas por la falta de tiempo, trabajaba a jornada completa como asistente 
gerencia de una importante inmobiliaria, así que sus horarios para com-
partir con David también eran reducidos.

—Son dos pizzas, una hawaiana, y la otra, mmm…. Está borroso 
aquí… ¡Ajá! doble queso y pepperoni. Colón 455, departamento 505, La Cis-
terna. —David memorizaba la información que leía del recibo para hacerse 
la imagen mental del mapa del sector. Conocía cada recoveco de la zona de 
reparto de la pizzería como si se tratara de la palma de su mano, llegar ahí 
sería pan comido.

Se montó en su motocicleta, «La Marilyn», ella era su mayor tesoro, 
y a la vez su más fiel herramienta de trabajo.  Era económica, no le fallaba 
nunca y básicamente vivía gran parte del día montado sobre ella.

Encendió el motor, el potente rugido lo envolvió y emprendió su ca-
rrera contra el reloj, debía llegar a su destino en diez minutos. Zigzagueaba 
a toda velocidad,  cruzando los semáforos casi en rojo, corría veloz entre 
los automóviles, microbuses y una que otra bicicleta, dejando tras de sí una 
estela de bocinazos e improperios de parte de los choferes. 

No tenía alternativa, si no era osado, pagaba la multa por entregar 
tarde el pedido. «Si llega un minuto tarde, la pizza es gratis», versaba el 
slogan de publicidad.

—Maldita sea la gente de marketing, se nota que en su puta vida han 
hecho una pizza y mucho menos la han entregado en menos de veinticinco 
minutos… Idiotas. —Ese era su eterno rosario cada vez que lo mandaban a 
repartir al filo de la hora límite, y desde que bajaron el tiempo de entrega, 
era peor la cosa.

Le quedaban solo cinco minutos cuando llegó al edificio donde debía 
hacer la entrega. Según su experiencia, si el departamento no estaba más 
allá del quinto piso, subía la escalera porque el ascensor era un soberano 
desperdicio de preciosos minutos.



—Buenas noches, vengo a hacer una entrega al departamento 505 —
anunció David al conserje del edificio.

—Deme un segundito, joven. —El conserje, tomó un auricular y tecleó 
el número del departamento a una vertiginosa velocidad digna de un cara-
col con muletas—. Aló, hay un joven que viene a entregar… —Puso la mano 
sobre el auricular—. ¿Qué es lo que trae? —susurró.

David no podía creerlo, ¿el viejo pensaba que tenía toda la noche, aca-
so? Inspiró profundo para no perder el control y no ahorcar al pobre tipo.

—Pizzas, vengo a entregar pizzas. —Y apuntó las evidentes cajas cua-
dradas de donde salía el olor de esas exquisitas masas con queso mozzare-
lla y llenas de colesterol.

—Viene a dejar unas pizzas… ok. —El conserje miró a David y cor-
tó—. Suba, joven. Quinto piso.

—¡Gracias!...
David corrió por las escaleras, subiendo los peldaños de dos en dos 

con su preciada y aromática carga, y solo le quedaban tres minutos. El cora-
zón empezó a bombear con más rapidez, y ya a la altura del cuarto piso, el 
cuerpo le estaba empezando a pasar la cuenta y se encontraba resoplando, 
pero aún tenía fuerzas…  Solo un poco más.

t
¡Ding dong!
—Al fin llegó la pizza. Yo voy a abrir la puerta, tú pareces puta depri-

mida con todo el rímel corrido y vas a espantar al pobre repartidor —dijo 
Marcelo a su amiga que ya tenía hipo de tanto llorar y lo fulminaba con los 
rayos láser imaginarios que salían por sus ojos—… No me mires con esa 
cara, es la verdad, pareces mapache.

Marcelo abrió la puerta y se encontró con un joven repartidor muy 
atractivo y jadeante, y por su homosexual cerebro se le atravesó inmediata-
mente una perturbadora escena lasciva. Sonrió y el chico de las pizzas solo 
esbozó una tímida y tensa sonrisa.

«¡Qué mala onda! Es hétero hasta las re patas», maldijo Marcelo men-
talmente. Cualquiera que lo viera nunca pensaría que Marcelo Riquelme es 
gay hasta la médula, de hecho, ni siquiera habla como suelen caricaturizar 
a los de su preferencia. Es un hombre común y corriente… que le gustan los 
hombres comunes y corrientes.

—Buenas noches, traigo el pedido de… —Leyó la comanda—. Ainelen 
Lemunao.

—Acá es —contestó Marcelo, con un tono de voz neutral.
—Son dos pizzas, una hawaiana y la otra es doble queso pepperoni.
—¿Y el helado? —interrogó con preocupación al notar que el reparti-

dor solo mencionaba las cajas de pizza.



—¿Cuál helado? —preguntó de vuelta totalmente desconcertado.
—Deberías haber traído un helado de chocolate… —explicó— ¡Ahhhh, 

tenemos un problema! ¡Uno enorme! —afirmó pasándose la mano por la 
frente.

—Esto es todo lo que me entregaron —excusó un poco nervioso—, y 
en el recibo no dice nada más. Debieron tomar mal tu pedido, lo siento —
justificó el joven de las pizzas.

—¿Cómo te llamas? —interpeló cambiando de tema bruscamente.
—David… Velasco… —respondió vacilante. Mierda, cada vez que le 

preguntaban el nombre era para plantar un reclamo del porte de Siberia, y 
después iba a tener que comerse la tremenda penqueada por parte de su jefe,  
se lo iban a regañar de lo lindo.

Marcelo salió del umbral de la puerta y la juntó. Miró fijo y serio a 
David, se veía a todas luces que era un buen cabro.

—Mira, David. Estoy acá con un tremendo problema, mi amiga, la se-
ñorita Ainelen acaba de tener un… digamos un problemilla, y necesitamos 
urgentemente ese helado de chocolate. Las pizzas son para mí. Pero ese 
helado es mi salvación. Ella está a punto de colapsar, si la lleno de azúcar 
se calmará, se dormirá y yo podré irme a mi casa a una hora decente. Ne-
cesito ese helado… a-ho-ra —argumentó con un tono suplicante— ¿Puedes 
traerlo? Te doy el dinero por adelantado, pero es imprescindible que sea 
rápido.

—¿Qué? Oiga… —David se rascó la cabeza, era el momento raro del 
mes, con el cliente raro del mes, todo junto en un solo reparto—. Va a ser 
complicado, los helados se acabaron, entregué el último en el pedido ante-
rior.

—No puede ser. ¡Es terrible!, mira, ven. —Marcelo abrió un poco la 
puerta y en silencio le indicó a David que mirara. En el interior había una 
mujer joven llorando como María Magdalena. «Es un cuadro deprimente, 
pobre niña», pensó David compasivo—. Si no tenemos ese helado estoy fre-
gado —continuó Marcelo susurrando—. Soy un hombre muerto de deses-
peración, por favor, anda a una estación de servicio y cómprame uno, de 
chocolate, con almendras si puedes —precisó las características del helado 
perfecto para su amiga—. Te lo suplico, no puedo dejarla sola. Me parte el 
alma verla así —dramatizó para apelar al buen corazón de David—. Te daré 
una jugosa propina —ofreció sin asco, agotando todos sus recursos para 
convencer al joven.

David no podía dejar de mirar a la mujer que lloraba, estaba como 
hipnotizado. Había algo en ella que no lograba identificar y que le obligaba 
a seguir observándola fijamente. Dentro de su padecimiento ella emanaba 
una energía que él era capaz de percibir como si se tratara de una fuerza de 
la naturaleza. David estuvo sumido en un extraño trance  hasta que ella se 
dio cuenta de que él la estaba espiando.



—¿Y tú qué miras?, ¿que no has visto nunca a una mujer llorar? —in-
crepó molesta y dolida, Ainelen tenía mucha pena, rabia y dolor, e injusta-
mente se estaba desquitando con el repartidor curioso, y básicamente, con 
cualquier ser humano portador del cromosoma XY—. ¿Por qué no te vas a 
mirar a tu abuela?

—Basta, Ainelen… —reprendió firme Marcelo como si fuera su papá—
. David me traerá el helado —aseguró sin haber esperado la respuesta del 
confundido repartidor—, se acabaron en la pizzería y él va a ir a buscar uno 
en otro lado. Deberías agradecerle por ser un hombre tan bondadoso.

—Sí, claro —replicó sarcástica sorbiéndose los mocos—. Todos los 
hombres son unos cerdos y tienen toda su bondad conectada con su pene. 
Incluido tú, traidor. —Y volvió a explotar en un llanto desgarrador.

—Sálvame de esta, por favor —rogó Marcelo con real angustia y sacó 
un billete de veinte mil pesos—. En cualquier momento ella me corta las 
pelotas, y realmente apreciaría que no lo hiciera, todavía las uso.

—Ya, bueno. Hay una  Copec cerca…  —David aceptó el billete y lo 
guardó en el bolsillo trasero de su pantalón. Le entregó las cajas de pizza 
a Marcelo, cerrando de esta manera el trato y comenzó a caminar en direc-
ción a las escaleras—. ¿Chocolate era el sabor, cierto? —preguntó para no 
olvidar—...  ¿y si no hay de…?

—Del que sea, menos de piña… Gracias, viejo… me has salvado el 
culo. Nos vemos más rato

—Nos vemos… 
Marcelo cerró la puerta, miró a Ainelen, y luego hacia el cielo supli-

cando por respuestas, su mejor amiga nunca aprendía, siempre se involu-
craba con la crème de la crème de los imbéciles y terminaba llorando. ¿Cuán-
do iba a ser el día que conociera a un buen hombre que no le fuera infiel, o 
que no fuera frío e indiferente, o que no fuera vago… o cafiche… o que no 
fuera casado…  o que no fuera gay? De hecho, hace tres años él mismo le 
rompió el corazón, ella lo amaba en secreto y un día le confesó sus senti-
mientos. Todavía se le apretaban las tripas a Marcelo al recordar la cara de 
decepción de Ainelen cuando le dijo que era más gay que Freddy Mercury 
y Elton John juntos.

—Ya, guachita. El hombre de las pizzas va a traer el helado. ¿Te fijaste 
que estaba más bueno que el créme brûlée?

Ainelen lo miró con cara de odio, no era momento para fijarse en hom-
bres… Marcelo nunca iba a cambiar, siempre le buscaba un «tipo bueno 
que la mereciera», y ella nunca tomaba en cuenta sus «candidatos».

—No, no me fijé —dijo sonándose la nariz ruidosamente con un pa-
ñuelo desechable—. Ese tipo era un sapo, un mirón, un metiche y más en-
cima estúpido porque no trajo el helado.

—Ya te salió la vena mapuche, Ainelen. Por si no me tomaste atención, 
los helados se habían acabado y enviaron las pizzas sin tu tesoro. David, así 
se llama por si te interesa, va a ir a una Copec y lo va a traer.



—Uy sí, él es tan buen samaritano —ironizó—, a lo mejor le gustas y 
lo hizo para caerte bien y ganar puntos.

—Estoy completamente seguro de que le gustan las mujeres, tanto 
como a ti te gusta el helado. A los heterosexuales los huelo a treinta kilóme-
tros de distancia. —Marcelo sonrió con ternura—. Ya, arriba ese ánimo… 
¿Quieres un pedazo de masa llena de grasa y colesterol? —ofreció él y ella 
asintió con la cabeza. Marcelo abrió la caja de la pizza doble queso peppe-
roni, sacó dos trozos, y le entregó uno a su amiga que de inmediato empezó 
a comer extasiada, estaba hambrienta—. Así me gusta, que comas mucho 
antes de la dieta del despecho.

Ainelen sonrió por primera vez desde que el mundo se le hizo trizas 
esa tarde, ¿qué sería de su vida sin Marcelo, su único y mejor amigo? Pro-
bablemente sería mucho más desastrosa y miserable.

El repartidor esa noche no volvió.


