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«Ten fe ciega, no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo
deseqas.»

Horacio Quiroga

—Oﬁlmpleaﬁos feliz, te deseamos a ti. Feliz cumpleanos, Isidora, que
los cumplas feliz...

Ahi estaba ella, rodeada de toda su familia y frente a una torta a pun-
to de incendiarse con treinta velitas, listas para ser apagadas. Treinta afios,
a veces ella se sentia en la flor de la juventud, y habia otros dias, como este,
en que sentia que ya habia vivido demasiado. Mir¢ fijo las velitas...

—iPide un deseo, Isi! —grit6 alegre su hermano Leonardo, sacando a
Isidora de su ensimismamiento—... Ese deseo no, cochina —bromed.

—iSilencio, Petardo!, que no me concentro —replicd molesta.

Isidora se dio cuenta de que no tenia solo un deseo para pedir, mas
bien, tenia una lista kilométrica, deseaba tantas cosas al mismo tiempo. De-
seaba que el jefe de su unidad la dejara en paz, estaba harta de hombres que
se las daban de macho alfa pero en realidad solo eran una pose, y también
estaba aburrida de los que eran todo lo contrario, una sarta de pelmazos sin
cardcter que renunciaban sin intentar nada. Qué no daria ella por conocer
un hombre de verdad, que no deseara someterla, que respetara su libertad.
Un hombre tan seguro de si mismo que no tuviera que reafirmar su hom-
bria usandola para vanagloriarse con sus amigotes, o que intentara dis-
minuirla hasta convertirla en una sombra. Ella habia logrado mucho en el
plano material y profesional, pero a la vez deseaba no sentir que el tiempo
se iba muy rapido. Deseaba poder compartir sus dias con alguien. Deseaba
amar a alguien. Deseaba con todo el corazon que...

—Ya po’h, Isi, se va a derretir la crema —presion6 nuevamente su her-
mano.

«Leonardo de mierda», blasfem¢ mentalmente ella, a veces su
hermano era enfermante. Debi6 guardarse un rato mas el secreto de que no
iba a ponerlo en vergiienza en frente de su nueva cufiada. Estuvo cagado de
susto durante todo el dia, y se lo goz6 minuto a minuto, pero ella lo adoraba



pesar de todo, y se apiadd de su pobre alma. Ahora que él estaba relajado,
volvia a ser el mismo hinchapelotas de siempre.

—;Callate, Leo!, me demoro lo que quiero con mis jodidos deseos.

Tanto divagd, que se le olvidd lo ultimo que deseaba, ni modo, sopld
sus velitas con un poquito de esperanza, que rapidamente se esfumo junto
con el humo del fuego extinto. jComo si de verdad se cumplieran los deseos
de cumpleanos!, jja! Nunca se le ha cumplido nada, ni siquiera esos deseos
cochinos de los que hablaba su hermano.



Caplits 1

«No mires hacia atras con ira, ni hacia adelante con miedo, sino alrededor con
atencion.»

James Thurber

%s meses después, martes por la manana...

—Detective Apablaza, ya estamos con esto. Vamos —dijo su nuevo
companero de trabajo, apurdndola. Bueno, mas bien, ella era la nueva. Ha-
cia dos semanas que la habian trasladado de unidad.

—Ya... solo deme cinco minutos mas.

Isidora es una mujer que adora su trabajo, es, como ya pueden imagi-
nar, detective. Pero no cualquier detective, ella es forense del Laboratorio
de Criminalistica de la Policia de Investigaciones, mds cominmente co-
nocida como LACRIM de la PDIL Tiene varias especialidades, y a pesar de
que la mayor parte de su tiempo la pasa en el laboratorio, prefiere estar
haciendo trabajo de campo. Tomar muestras, fotografiar, medir distancias,
conjeturar hipotesis, dejar que la «escena hablara», esa era la parte que mas
le gustaba. Claro que ella a veces perdia el control de su desbordante ima-
ginacion y elucubraba las mas inverosimiles teorias, solo por el gusto de
inventar una buena historia. Al final, las pruebas y los hechos se impo-
nian, y sus historias se convertian casi siempre en algo mas desalentador
y macabro.

Y ahora, estd agachada observando todo a su alrededor desde abajo,
siempre intentaba observar las cosas desde otra perspectiva, por si se le es-
capaba algun detalle. Nunca se sabia en qué momento encontraria la pieza
que completara el rompecabezas.

La escena en la que se encontraba era lo que quedaba de un incendio,
el fiscal llam¢é de inmediato al LACRIM, ya que en el altimo tiempo los
incendios se estaban volviendo sospechosamente recurrentes en el mismo
sector y tenian similares caracteristicas, pero hasta el momento se maneja-
ban varias hipdtesis: eventos aislados sin conexién alguna, un pirémano,
venganza entre pandillas, mexicanas extremas entre narcotraficantes o al-



guna moda enfermiza para silenciar el equipo de musica de algtin vecino
que abusaba de sus decibeles.

—Sefor, su superior me indico que ya terminaron aqui. —La voz mas-
culina que sintid a sus espaldas, la saco de sus cavilaciones y de inmediato
Isidora se levantd con la intencion de ver la fuente de donde salia esa voz
vibrante y profunda que le hacia recordar a su primer amor... Elvis Pres-
ley, ella adoraba la voz de «El Rey». Eran muy pocas las personas, por no
decir ninguna, que tenian ese timbre tan varonil. Su cuerpo la traicionaba
cuando sentia esa voz grave, por alguna absurda razdén se ponia nerviosa.

Se gird rogando secretamente que aquel hombre tuviera la maravillo-
sa combinacion de ojos azules, cabello negro, nariz perfecta y piel tostada.
Pero para desilusion suya, solo se trataba de un bombero bastante alto y
sucio, asi que lo tinico que pudo apreciar entre todo el hollin de su cara fue
una sonriente hilera de dientes blancos. Bueno, la luz del lugar y su uni-
forme tampoco eran de mucha ayuda para poder apreciar otros atributos
de él.

—No soy «sefior» —sefiald Isidora un poco cortante y molesta por su
decepcion. Cuando mierda iba a aprender que «El Rey» estaba bien muerto
y que no habia nadie en este mundo que se le igualara.

—Perdén. —El bombero no se sentia realmente mortificado—. No fue
mi intencidn... es que todos ustedes se ven iguales con ese traje de la NASA.

A pesar de que aquel hombre poseedor de ese enloquecedor timbre
de voz, aparentemente, no cumplia con sus expectativas fisicas, a Isidora si
le parecio que él era agradable y que al final el pobre sujeto no era el culpa-
ble de no ser la reencarnacion de Elvis.

—No se preocupe, ya terminé aca... solo estaba dandole una ultima
repasada a la escena. Ya me iba.

El bombero sonrié atin mas, habia estado hace rato observando a
aquella mujer. Sabia que lo era, habia que ser estupido para no notar su
figura esbelta y femenina, a pesar de ese horrible overol blanco y sin forma
que usan los agentes del LACRIM. No sabia a ciencia cierta qué fue lo que
le impulso a jugarle una broma fingiendo no reconocer que era una mujer
llaméandola «sefor», jdiablos!, ella si que se molesto, sus ojos casi lo fulmi-
naron... Qué lindos ojos tenia, no podia apreciar bien el color, pero si que
le llamaba la atencién la forma y el tamafio de ellos. Tenian algo que él no
podia identificar, pero se sentia poderosamente atraido por ellos.

—A su juicio, jeste siniestro fue intencional o simple mala suerte? —
pregunto él por mera curiosidad para ver que le decia ella.

—¢;Quiere compartir informacién? No puedo dar detalles de la inves-
tigacidn, jacaso es usted el técnico que llevara a cabo el informe de bom-
beros?

—Asi es, voluntario Manuel Rodriguez, a sus érdenes.

—;De verdad? —interrog6 incrédula levantando una ceja.



Siempre ocurria lo mismo, Manuel pasaba eternamente por el mismo
suplicio cada vez que se presentaba, maldita la hora en que a sus padres
le parecio gracioso ponerle el nombre de uno de los padres de la patria.
«jClaro!, ponganle Manuel Rodriguez nomas al nifio, total nadie lo va a mo-
lestar», «jEso!, pongale asi, los libros de historia me avalan, jpor la patrial»,
ironizo €l en su fuero interno... y ahora debia venir la broma correspon-
diente de parte de ella...

¢(Nada?, ;de verdad nada?, vaya qué sorpresa.

—De verdad, ese es mi nombre —prosiguié—. Yo hice mis apuntes
preliminares para mi informe, una vez que el siniestro se controld. Pero
necesito dar una repasada final a la escena, usted me entiende... —Incliné
un poco la cabeza—. ;Seforita Apablaza?

—;Como sabe mi nombre? —preguntd sorprendida.

—Estd escrito en su mameluco espacial —respondié un tanto arrogan-
te mirandola a los ojos.

Isidora se sinti6 estupida y en pocos segundos todos los tonos existen-
tes de rojo se le fueron a la cara y bajd la vista al suelo. Detestaba sentirse
asi, odiaba de verdad esa sensacién, e inmediatamente se puso de mal hu-
mor.

—Coémo sea, de todas formas no le responderé su pregunta. Si me dis-
culpa... —Ella comenz6 a dar zancadas largas y briosas, para salir de una
vez por todas del lugar y escapar de la envolvente voz y mirada ese hombre
tan irritante.

—¢Ya vio el segundo caddver? —pregunté Manuel con una sonrisa
triunfal en sus labios, si que estaba disfrutando molestar a la detective Apa-
blaza.

Isidora se detuvo en seco, ;de qué carajos hablaba ese tipo? Se dio
media vuelta y se puso en frente de é] mirdndolo fijo con los ojos entrece-
rrados.

—:De qué segundo cadaver me habla?, solo estaba el hombre chicha-
rron que solia ser narcotraficante.

—:No vio a la pobre rata que esta arrinconada en aquella esquina? —Y
desvio la vista hacia el lugar donde se suponia que estaba el otro fiambre.

—;Qué?, por favor, deje de bromear. No me haga desperdiciar mi tiem-
po. —Isidora ya estaba perdiendo su paciencia y su temple, y ese molesto
hombre estaba a punto de conocer el verdadero sentido de la expresion
«aqui va a arder Troya».

—Estoy hablando en serio, detective. —Manuel levant6 sus manos en
son de paz—. Alli, atras de lo que era antes un sillén.

—Y qué tiene de importante una rata muerta?

—Yo, en su lugar, le echaria un ojo.

Isidora estaba en un verdadero predicamento, ¢le hacia caso, o no?
iQué hombre mas insufrible!, la estaba sacando de sus casillas con mucha
facilidad. Finalmente el deber y el sentido comtn se impusieron, tenia que



tomar todas las posibles pruebas, aunque fuera una rata muerta. Resopld
resignada, se volvid a poner la mascarilla, los guantes, las antiparras de
seguridad y se dirigio donde le indicaba Manuel.

Ahi estaba el mintsculo cadaver de la rata chamuscada, al lado de la
una mala instalacion eléctrica expuesta, estaba bastante alejada de lo que
se suponia que era el punto de origen del incendio.

—Yala vio?

—Si... no veo nada extrano... —Apenas termind esa frase vio algo
«extranio»—... Espere, jlas ratas no tienen tripas de plastico verdes, negras
y rojas?

Isidora agudiz6 mas la vista y se acercd un poco mas. «jMaldita luz,
no sirve para nadal», penso ella sobre la precaria iluminacién del lugar y
encendio su linterna de bolsillo. El interior del pequefio cadaver ratonil es-
taba repleto de restos del plastico que recubre los cables eléctricos.

Manuel la observaba con atencién, no se perdia ningun detalle de
como ella se movia. Por una milésima de segundo ella le parecié una cria-
tura fascinante. «Si, claro, igual de fascinante que el resto de las tres mil
millones de mujeres en el mundo», penso restandole importancia.

—Creo que la tltima cena de nuestro infeliz bicharraco fue el culpa-
ble de esto —sugirio él.

—Puede ser... no se puede descartar nada —concordo ella.

Isidora, procedid a tomar fotografias, mediciones y muestras, y final-
mente, metid en una bolsa plastica a la prueba-chicharroén.

«Es probable que el voraz apetito del roedor sea el culpable de todo
esto, si mordisqueaba cables por todos lados solo era cuestion de tiempo
que se provocara un corto circuito que desencadenara el fuego», penso
Isidora, dandole la razén a Manuel. Aunque no reconoceria en frente de
él que su hipotesis era la mds probable de todas. Todo era extrafio en ese
siniestro, todas las evidencias parecian ser piezas inconexas que no tenian
relacidon una con otras, pero este detalle, que por poco pasaba por alto, era
lo que unia todo y le daba sentido.

—iDetective Apablaza! —llamo6 nuevamente su companero.

—jAhora voy! —replicd molesta, no habia caso, tendria que recurrir al
chocolate el dia de hoy para calmarse—. Gracias, por su colaboracidn, sefior
«husar de la muerte». —Se habia guardado la broma, pero finalmente igual
se la lanz6 por pesado, irritante y molesto.

Manuel, por primera vez en anos, rio de buena gana por la burla a
costa de su nombre. Sabia que él era el culpable del agrio humor de esa
detective mal genio.

—Para otra vez sera, detective.

«Si, claro. Diez veces mas, pero en la siguiente vida... jIdiotal», pensé
Isidora, y se retird airada y a paso veloz de la escena. Una barra gigante
de chocolate con almendras rebosante de azticar y calorias se comeria, jsi,
sefior! Eso seria suficiente para aplacar toda esa molesta situacion.



Manuel observo a Isidora hasta que la perdi6 de vista. jQué mujer!,
era todo un espectaculo.

—Qué buen rato me hizo pasar la detective, es tan fécil sacarla de
quicio —dijo Manuel en voz alta y para si mismo—. Veamos si encontramos
algo mas desde abajo. —Se agachd y comenz¢ a realizar el mismo ejercicio
que estaba haciendo la detective Apablaza hace unos minutos atras, de he-
cho, él también hacia siempre lo mismo. Otro angulo siempre daba otras
alternativas.

Un objeto metalico en el suelo le llamo la atencion.

—Mal genio y distraida, pésima combinacion —concluyo al recoger la
linterna de bolsillo de la forense—. Y unos ojos muy bonitos, y también un
muy buen par de...

—iManuel, el comandante por radio! —anuncié un comparnero desde
el otro lado de la zona acordonada.

—iVoy! —Se meti¢ la linterna en uno de sus bolsillos y fue a atender
el llamado.



