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«Plantar un jardin es creer en el mafiana.»
—Audrey Hepburn—



{ & Londres, 12 de febrero de 1847.

El ramo de la novia era peculiar, muérdagos. Su significa-
do segun El lenguaje de las flores era «Supero mis dificultades».

Lady Charity Martin lo observaba, atin incrédula de ha-
berlo atrapado. Salt6é en aquel ritual nupcial sin verdadera in-
tencion y, de pronto, como por artes oscuras de brujeria, estaba
en sus manos.

«Imposible», repetia su mente sin cesar. En su familia,
aquella tradicién era inevitable. Una sentencia.

Se pregunto6 qué clase de hombre la soportaria.

Un santo, sin duda.

Un santo sordo...

La voz de su hermano Gabriel la saco de sus pensamientos.

—:Qué se siente ser la siguiente?

Charity se encogi¢ de hombros.

—No sé, es raro. —Le sonri6 a su hermano y se acomodé
’ las gafas, todavia no se acostumbraba del todo a ellas—. Somos N
. los ultimos solteros de nuestra familia... Casi atrapaste el pa- N\@
) fiuelo nupcial que lanzd Bram. (4 Lyf
. Gabriel se encogié de hombros. ' s
i —Fl destino tiene sentido comtn. Soy demasiado jove
W/ para casarme.
Charity le arque6 una ceja mordaz.
—:Como osas decir que estds demasiado joven para casar:

i 0,50y menor que ta?
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—No tengo la culpa de que a las mujeres las presionen
desde los diecisiete... Y ustedes, damas demoniacas, tampoco
se hagan las pobrecitas, nuestras madres son muy benevolentes
y no tratan de casarlas con el primer mentecato aceptable.

Charity alzo6 su barbilla. Gabriel tenia un punto, sin em-
bargo...

—No, pero la mirada de mama dice mucho. Ya puedo ima-
ginar lo que hay en su mente: «Todas creen que nunca se casa-
ran y caen igual».

Gabriel debia admitir que su hermana tenia un punto,
pero...

—¢Y ti qué crees?

Charity desvid la mirada hacia sus primas, sus amigas...
a su hermana mayor. Cada una con un esposo que la adoraba.
Todas tuvieron temporadas para el olvido, pero lograron en-
contrar el amor de una forma u otra. Eran inmensamente felices.
No habian renunciado a sus suefios.

—A veces pienso que no tendré la misma suerte y que seré
la excepcion que confirma la regla de esta tradicion. —Jugue-
ted con el ramo de muérdagos. La musica llegaba lejana a sus
oidos, era un vals—. Sé que en los bailes a los que me obligan
a ir no conoceré a alguien que me vea mas alla de reputaciones
y escandalos. Tampoco es que me agraden mucho los eventos
sociales. Independiente de ello y, pese a mis deseos, creo que no
soy del gusto masculino ni de sus expectativas... Y también esta
mi pasatiempo, no renunciaria nunca a él.

—Yo no le llamaria pasatiempo a la enfermeria... Tienes
mas estdbmago que muchos de mis colegas.

Charity sonrid, orgullosa. Si de algo podia jactarse, era
de su insensibilidad ante la sangre y las heridas abiertas. No le
temblaba la mano si tenia que ponerle puntos a un caballo o a
un hombre.

—T1a y Matt fueron mala influencia. —Un veterinario y un
médico respectivamente.

—Es una lastima que no acepten mujeres en la universi-
dad, creo que habrias hecho grandes cosas. Serias la primera de
la clase.

Atender partos de animales y de humanos, suturar heri-
das, estudiar incontables libros de anatomia, enfermedades,
tratamientos, elaboracién de medicinas fueron su escuela. A
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Charity solo le faltaba tener una practica profesional a tiempo
completo y sabria tanto o mas que un médico.

—Quizas, pero me conformo con lo que puedo hacer des-
de mi lugar. —Rio—. Ojal4, en el futuro, mis sobrinas o sobrinas
nietas tengan esa posibilidad.

Gabriel dibujo una sonrisa.

—Espero que asi sea... —De soslayo, noté que Matthew,
mas conocido como lord Hudswell, se acercaba a ellos.

Matthew tens6 una sonrisa a modo de saludo.

—Disculpen la interrupcion... Charity, ;tienes algo que
hacer mafana temprano?

—Aparte de dormir, nada.

—Un colega y yo iremos a la casa de Whitechapel... —Una
casa de pobres, pero ellos detestaban el término tan inhuma-
no—, necesitamos ayuda para la ronda médica. ;Puedes acom-
panarnos?

—Claro, cuenta conmigo.

—~Gracias. Te pasaremos a buscar a las ocho. Trae tu male-
tin de instrumentos... —Le palme¢ la espalda a Gabriel—. Nos
estamos viendo, Bestia.

Y asi como vino, se fue. Charity se quedd observando a su
amigo que se despedia de todo el mundo. Ah, le encantaria sen-
tir algo mas que fraternidad por él, serian una pareja perfecta...

La vida era irdénica, tenia frente a ella a un candidato ideal
de esposo: guapo, inteligente, talentoso, heredero a un titulo,
soportaba su verborrea... El epitome de la perfecciéon masculi-
na, pero no le inspiraba el mas minimo indicio de atraccion. Le
producian escalofrios imaginarse con él en una situacion amo-
rosa. Matthew era como un hermano para ella.

—Por qué has puesto esa cara de haber visto algo repug-
nante? —preguntd Gabriel volviéndola a sacar de sus cavilacio-
nes.

—Imaginé que besaba a Matt, y era como besarte a ti, jqué
asco! —Hizo una mueca elocuente.

Gabriel rio. Estaba pensando exactamente lo mismo... No
besar a su hermana —no, por Dios, eso no—, sino el motivo
por el cual Matt y Charity no se unian, parecian ser muy com-
patibles. Aquella respuesta descarada echd por tierra cualquier
impulso de fungir como cupido entre su hermana y su amigo.

—Dios le da pan a quien no tiene dientes.
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—No tengo remedio. —Mir¢ el ramo y suspiré—. ;Me
acompanas a casa? Debo acostarme temprano o manana seré
un estorbo en vez de ayuda. Tengo una reputacion profesional
que mantener.

Gabriel le ofreci¢ el brazo, también debia madrugar.



Esa primaveral mafiana, Nathan Norton, octavo vizconde
Matlock, terminaba de completar el libro de cuentas.

Solt6 un suspiro y se refregd la cara. Se masajed el cuello
tenso, mas en sus labios habia un atisbo de sonrisa. Un nuevo
mes con nimeros positivos. Eso era excelente.

Un alarido rompi¢ la fugaz quietud de su sala privada.

Se desordeno los cabellos rojos, tironeandolos y arruinan-
do su impecable apariencia.

—Demonios... Ahora, ;qué?

Hasta hacia un par de afos, ante aquel sonido, se levan-
taba apresurado y con el corazén en la boca. La costumbre le
ensend que nunca era tan terrible, y lo volvié mas mesurado en
sus reacciones.

Si perdia el control, todo resultaria peor. Era la cabeza de
la familia, no podia fallar.

N Lé Apreto los labios y se levanto. \gg
@zf Inspird profundo. “\@
G Atravesé Matlock House dando vigorosas zancadas. Sus %}/

"z

v pisadas hacian crujir la madera, y por su paso dejaba miradas
i ,

- z‘%\igua]@ que su preocupacion )
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Inspird otra vez para no evidenciarla.

El sol entibi6 su cabeza en cuanto salié. El aroma del cés-
ped le dio la bienvenida.

La sefiora Robertson se acerco a él con el rostro enrojecido
y el cabello desordenado. Su pecho subia y bajaba con furor.

—iYa no soporto mas, milord! jRenuncio!

Matlock solo se limito a asentir. Durante los altimos cuatro
anos, cuarenta personas ya habian renunciado. Ya ni se tomaba
la molestia de pedir que se quedaran. No las culpaba.

Entendia que era un trabajo dificil y pagaba en consecuen-
cia. Tal vez el dinero nunca seria suficiente para incentivar que
se quedaran mas tiempo.

Los alaridos continuaban.

—Setora Robertson, antes de que se vaya, ;me puede de-
cir que ha sucedido?

—Lo mismo de siempre, milord... Algo esta fuera de lu-
gar, y no tengo idea de qué es... No puedo controlar al joven
amo.

—Bien, prepare sus cosas. Redactaré su carta de recomen-
dacién y pagaré sus honorarios mas una indemnizacién.

La sefiora Robertson por fin pudo sentir alivio. No tanto
por el dinero extra que le iba a dar, sino por la carta. Era su
primera vez trabajando para un aristdcrata y eso le ayudaria a
conseguir otro empleo mucho mas rapido y de mejor categoria.

—~Gracias, milord... Disctilpeme, de verdad esta situacion
me ha superado. Si tan solo me permitiera ser mas estricta...

—Los golpes jamas han servido de algo con €l. Durante
anos lo trataron como una bestia. —La nifiera se guard¢ el co-
mentario: «El ya es una bestia». Nathan repuso—: Si conoce a
alguien que pueda reemplazarla...

—Nadie, lo lamento. —Avanzo6 un paso, mas se detuvo y
suavizo su expresion—. De verdad, considere un asilo, el joven
amo necesita otro tipo de lugar, no puede pretender que es nor-
mal. Lo sabe.

—Se agradece su preocupacion, pero un asilo esta fuera de
discusion. Louis no es peligroso.

—Todavia no, milord.

El solo la mir6 con severidad y repuso:

—Espero que, una vez fuera de esta casa, no revele nada
de lo que ha visto o escuchado.
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—Por supuesto, he firmado un contrato de confidenciali-
dad. —Hizo una rapida reverencia—. Si me dispensa.

El vizconde dio su venia con un leve movimiento de ca-
beza.

La sefiora Robertson se retird. Nathan se masajeo el cefio
antes de enfrentar a su hermano, quien estaba arrodillado frente
a su jardin, chillando y dando golpes al suelo. Su tono fue sere-
no al llamarlo:

—Louis... —Lento, avanzo—. Louis... —Nathan estir6 su
mano con cautela. Su hermano era alto y macizo, un nino en-
cerrado en el cuerpo de un jovencito—. Louis, querido... ;Qué
has perdido?

Se agach¢ al lado de su hermano y acaricio la espalda en-
corvada. Al sentir el tibio toque, Louis dio un respingo y alz¢ la
mirada anegada y pavorosa. Al reconocer a Nathan, su gesto se
contrajo y se refugio en el pecho de su hermano.

A Nathan se le destrozaba el alma cada vez que Louis re-
accionaba de esa manera. No importaba cudnto tiempo pasara,
siempre era lo mismo.

Quizas cuanto sufrio en ese manicomio en Escocia, ence-
rrado, escondido de todo el mundo.

Siguié prodigando caricias a la espalda encorvada de
Louis y lo mecia. Como si fuera una nana, €l preguntaba con su
voz profunda y tranquila:

—:Qué has perdido, Louis? ;Qué esta fuera de lugar?...
¢(Es una semilla?, ;una flor?, juna piedra?

La gravedad de esa voz serena y el movimiento lento y cali-
do fueron acallando los alaridos, transformandolos en un sollozo.

Tras unos segundos, esa voz desafinada explico:

—No estan, ya no estan...

—;Quiénes no estan, querido Louis?

—Gusanos...

Nathan observo el rincén de Louis, asi le llamaban al lugar
donde su hermano jugaba a ser jardinero. Hasta el momento,
nada germinaba. En sus arranques de ira y frustracion destruia
lo que sembraba, y ahora solo habia agujeros y tierra himeda
desperdigada por doquier.

No le costdé comprender a qué se referia y dijo:

—Quizas los gusanos se fueron a otra casa que se mueva
menos.
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Louis levanté la cabeza y mird a su hermano mayor con
atencion. Se sorbid la nariz y se secé las lagrimas.

Nathan supo que lo peor habia pasado. Esboz6 una sonri-
sa. Saco un panuelo del bolsillo de su levita y son¢ la nariz de su
hermano. Al terminar, acarici6 los cabellos de Louis, que eran
iguales a los de él...

En el fondo se parecian, el mismo color de ojos, de cabe-
llos, quizas, en el futuro, la misma voz.

Nathan preferia centrarse en las similitudes en vez de los
evidentes atributos que sefialaban que Louis era... diferente.

Ojos pequenios y rasgados, cara redonda y nariz diminuta.
Dedos regordetes y complexion al borde de la gordura.

Un angel dirian algunos, un nifo eterno dirian otros.

Un idiota, condenaba su padre.

El solo podia definirlo como diferente, odiaba los términos
condescendientes o peyorativos.

Nathan no supo que su hermano estaba vivo hasta hacia
cuatro afios, cuando se convirtio en vizconde y leyeron el testa-
mento de su padre.

El tono lento y cantarin de Louis lo trajo al momento, apa-
ciguando la furia que experimentaba cada vez que recordaba
ese minuto preciso en que le revelaron la verdad.

—¢Se fueron por mi culpa?

—Los gusanos necesitan paz y quietud. Si sigues haciendo
agujeros, no volveran.

—Pero yo quiero que vuelvan.

—Deberas tener paciencia... ;Por qué no vamos a comer
unos refrigerios? —Esa era la tactica que Nathan siempre usaba
para distraer a su hermano, antes de que insistiera en que se
hiciera su voluntad.

—Limonada y galletas?

—Si, limonada y galletas. —Ambos hermanos se levanta-
ron. Nathan sacudid las rodillas de Louis y las propias—. Ve a
lavarte las manos y espérame en el salén. Voy en un momento.

Louis asintid y entro6 en la inmensa casa de campo.

Nathan resoplo y, cabizbajo, llevé sus manos a las caderas.

La misma inquietud de siempre lo asalto: ;Estaba hacien-
do lo correcto?

Contemplo el rincén de Louis, un desastre de tierra suelta,
raices, ramitas y piedras.
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Después de un dificil primer afio de convivencia, buscaba
una actividad que satisficiera a su hermano. Primero fueron los
insectos, luego los soldaditos de plomo, y ahora la jardineria.

Un fracaso tras otro.

—Milord... —Lo llamé la voz del ama de llaves a sus es-
paldas.

Nathan dio media vuelta. Ahi se encontraba la joven que
vino recomendada de la Academia Hope. Al principio dudaba
de sus capacidades, pero su desempeno superaba con creces a
la anterior que se fue de Matlock House con los pies por delante
el afio recién pasado.

—Digame, sefiora Pratts.

—Si me permite el atrevimiento... Creo que el joven Louis
no necesita una nifiera. —Nathan no respondi6. La joven apreto
los labios y agregd—: Necesita ser instruido... que aprenda a
leeroa...

—Ya lo intenté con institutrices... De las cuarenta mujeres
que han pasado por aqui, diez lo fueron.

—Lo sé, milord. Por eso mismo le digo, una institutriz co-
rriente no le servird... En la Academia Hope teniamos un curso
especial. —Nathan arqued una ceja con cierta incredulidad—.
Ahi nos reforzaban a las que éramos mas lentas para aprender.
Créame, habia algunas que les costé mucho, mucho, pero logra-
ron leer, escribir... y lo basico de aritmética. La maestra tenia
una capacidad impresionante para ensefiar sin siquiera dar un
reglazo en las palmas.

—Un dechado de virtudes inigualable... —Lade¢ la cabe-
za—. Dudo que una maestra de la Academia Hope baje de cate-
goria para ser solo una institutriz.

—No, pero quizas si ella evaltia las capacidades del joven
y la manera adecuada de educarlo, pueda formar o recomen-
darle a una institutriz especial para él.

—Lo pensaré... —Y un presentimiento ominoso se apo-
derd de €él. Conocia a las damas que trabajaban en la Academia
Hope, pero con una en particular compartia una experiencia,
para su desdicha, inolvidable—. ;Y cudl es esa maestra?

—Lady Charity Martin... es una verdadera santa.

«Santa es una palabra que no usaria para definirla», penso
con acritud.

Hacia mucho tiempo que no la veia. No quiso recordar el

17



DONDE FLORECE LO IMPERFECTO

bochorno que le hizo pasar por salvarlo de uno peor.

En ese entonces, llevaba poco tiempo como vizconde, pen-
sO que casarse podria ser la solucion para lidiar con la situacion
de su hermano.

La perorata que le propino lady Charity acerca de los hom-
bres, las mujeres y el matrimonio, lo convenci6é de que no era
lo mejor condenar a una persona inocente a un enlace inconve-
niente.

Casarse con €l era toda una inconveniencia.

No tenia alma de tirano para obligar a nadie a renunciar
a su vida. No podria soportar una esposa amargada e infeliz, y
que intentara confinar a Louis a toda costa.

Estaba seguro de que, aunque poseyera todo el dinero del
mundo y todas las comodidades, harian que un matrimonio con
él valiera la pena.

Si llegaba alguien a su vida, tendria que ser por amor, no
solo a él, sino también a Louis...

Porque él no renunciaria a su hermano.

La sefiora Pratts agrego:

—Lady Charity es una dama extraordinaria y muy ocu-
pada. Si considera contratar sus servicios, le sugiero que vaya a
Londres a persuadirla en persona.

—¢Una carta no es suficiente?

—Ella dice que la palabra escrita puede ser malinterpreta-
da. Prefiere los encuentros cara a cara.

Nathan mascull6 con acidez:

—No me extrana.

—;Coémo dijo?

—Que si usted estd segura de que la dama podria llevar a
cabo esa tarea.

La sefiora Pratts arqued una ceja en su fuero interno, ese
balbuceo que no logro oir no fue tan largo. No obstante, respon-
di6 impertérrita:

—Estoy muy segura de ello. Descubrié que yo no era idio-
ta, sino que algunas cosas las aprendia mas lento y por repe-
ticion. Usted mismo ha podido comprobar que soy excelente
manejando esta casa, pero no me es posible memorizar una lista
interminable de labores pendientes. —Se palme¢ el bolsillo de
su mandil, ahi guardaba una libreta donde enlistaba y organi-
zaba sus tareas.
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—>51, debo reconocer que tuvimos un comienzo dificil, se-
nora Pratts.

—Usted me dio la oportunidad, igual como se la da al amo
Louis... No siga perdiendo tiempo en hacer siempre lo mismo
esperando resultados diferentes. —La sefiora Pratts se comio la
amonestacion: «Cuarenta veces han sido mas que suficientes».
No obstante, su mirada fue elocuente. Nathan carrasped pen-
sando en las nifieras e institutrices que habian intentado hacer
de Louis un joven educado... dentro de sus limitaciones.

—Meditaré el asunto.

La voz de Louis aull6 desde el interior de la casa:

—iNathan, ya me lavé las manos! jLa panza grita!

El vizconde le estiré una sonrisa al ama de llaves y dijo:

—Por favor, lleve limonada y galletas al salon de estar.



