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Prólogo

Para entender a Frank Smith, sexto marqués de Somerton, no bastaba 
con haber intercambiado algunas palabras en una conversación, o haber 
sido uno de sus compañeros de estudios, o haber bailado un vals en una 
fiesta, o haber trabajado en algún caso con él.

Nadie, salvo el círculo de amigos y parientes que lo rodeaba, lo cono-
cía. Solo aquellos que fueron testigos, en mayor o menor medida, de lo que 
vivió, podían entender el motivo por el cual él decidió iniciar una vida que 
estaba lejos de las expectativas que la sociedad tenía para él.

Todo se remonta a la lluviosa noche del primero de mayo de 1810, 
cuando Frank Smith, su padre, el quinto marqués de Somerton, esperaba 
el nacimiento de su primogénito, rogando que fuera un varón. Su esposa, 
Minerva, llevaba más de doce horas de labor de parto, y no se vislumbraba 
que aquello fuera a terminar pronto.

El marqués era un hombre que, a sus treinta y dos años, se había ca-
sado por conveniencia con Minerva. En ese entonces, ella era la señorita 
Witney, quien estaba a punto de convertirse en solterona por la mala repu-
tación de su familia, ocasionada por sus progenitores, los que al morir la 
habían sumido en la pobreza junto con sus hermanos. 

La modesta dote que la joven otorgó a la unión ―cortesía de su tío 
paterno― fue suficiente para sanear la deuda más grande del marquesado 
y, de este modo, Somerton logró evitar la ruina, aquella a la que tanto le 
temía su madre, Charlotte, quien siempre ejerció un gran poder sobre él.

Charlotte siempre lo presionó. Primero, para que saneara todas las 
deudas que él heredó de su padre ―el cuarto marqués de Somerton―, 



quien fue un hombre mediocre y soberbio, y perdió la vida al caer de su 
caballo. 

Tras cinco años de arduo trabajo, Somerton se demostró a sí mismo 
que era mucho mejor que su antecesor. En el transcurso de ese tiempo, in-
tentó cortejar a cuanta heredera que poseyera una gran dote, para salir más 
rápido de su precaria situación. No obstante, la pobreza de su título ya era 
información de dominio público, y lo convertían en un candidato menos 
que apropiado para cualquier dama con orgullo y visión de futuro.

Hasta que, de la nada, apareció Minerva. Ella estaba tan desesperada 
como él para contraer matrimonio. Todo fue rápido, apenas tres meses de 
compromiso y ya estaban casados. Minerva era hermosa y, a pesar de ser 
todo lo que se esperaba de una esposa; callada, femenina, obediente y co-
nocedora de su rol, parecía estar siempre triste y melancólica. 

Para Somerton, el matrimonio y todo lo que conllevaba era un deber 
incómodo. Él no logró desarrollar ninguna clase de afecto hacia su esposa; 
indiferencia era una buena palabra para describir lo que ella le provocaba. 
Pero no era de extrañar, él jamás había sentido algo parecido al amor. Ni si-
quiera en su más tierna infancia, su corazón no había sido capaz de evocar 
tal sentimiento. 

Sin embargo, aquello no le importaba mucho. Estaba casado, era lo 
que su madre quería y era suficiente para vivir tranquilo.

No pasó demasiado tiempo y Dios les concedió el ansiado heredero 
sin muchos esfuerzos ni intentos, y para Somerton ya no era necesario vi-
sitar la alcoba de su esposa. Sus apetitos carnales ―lujuria, eso sí podía 
sentir― los saciaba con una amante con la que llevaba unos cuantos meses, 
gracias a que empezaba a tener ganancias suficientes para mantenerla.

Lógicamente, la madre de Somerton desconocía su doble vida y el 
nulo afecto que él sentía hacia Minerva. De haberse enterado, Charlotte 
habría convertido la existencia del marqués en un verdadero infierno, ha-
ciéndolo escuchar día y noche interminables sermones y reproches. No 
obstante, él debía admitir que le gustaba jugar al filo del peligro. Disfrutaba 
de lo prohibido, se deleitaba con esa exquisita tensión que le proporcionaba 
saber que podía salirse de los límites sin que nadie lo notara… Sin que su 
madre lo notara.

Un llanto vigoroso irrumpió en medio del sonido de la lluvia. Somer-
ton sintió una suerte de escalofrío, una sensación nada natural ante el na-
cimiento de un hijo.

Al cabo de unos minutos, su madre salió con un bulto entre sus bra-
zos.

―Es un varón, Somerton ―reveló Charlotte con una sonrisa llena de 
orgullo aristocrático―. Es idéntico a ti y, por supuesto, se llamará como tú. 
Toma a tu heredero, el nuevo conde de Dunster.

«Frank Smith… como los cuatro anteriores a mí», pensó Somerton con 
sorna mientras recibía a su hijo, sosteniéndolo en sus brazos. Se preguntó 



qué clase de sentimiento habría experimentado su padre cuando lo recibió. 
Nunca lo supo en realidad, tampoco podía imaginárselo. Ante ese hecho 
escalofriante, el pánico le atenazó el corazón.

Nada. Un vacío enorme. Ni un sentimiento. No sentía nada por ese 
niño. La única sensación que recorrió cada fibra de su ser, fue el alivio. No 
más presiones.

Había cumplido con su deber, tenía un heredero… Tal como Charlotte 
deseaba.

―En cuanto se recupere tu esposa, tendrás que engendrar al segundo 
de repuesto ―sentenció su madre.

La sensación de alivio había sido demasiado efímera. 
―En cuanto se recupere ―convino Somerton sin emoción, devolvien-

do su primogénito a los brazos de su madre. Esa tarea de procrear a otro 
vástago la iba a retrasar tanto como fuera posible. No toleraba estar a solas 
con su esposa por más de medio día y, a su juicio, Minerva era de ese tipo 
de mujeres que ni siquiera servía para el sexo.

El hijo de repuesto llegó tres años después. Charlotte lo nombró Er-
nest.

El primer recuerdo del pequeño Frank Smith, hijo, que conservaba de 
su padre, fue a los cuatro años. 

Podía recordar con claridad que jugaba con un soldadito de plomo y 
su hermanito dormía en una cuna. De pronto, entró a su campo visual una 
bota enorme. Frank alzó la vista, era su padre, quien lo contemplaba con 
una expresión que no supo interpretar. El pequeño sonrió y le estiró los 
brazos con ilusión, a lo mejor, ahora lo iba a alzar como lo hacía siempre su 
madre.

Su padre no respondió. Hizo una mueca de rechazo, dio media vuelta 
y salió de la estancia.

El niño no sabía qué había hecho mal. Miró a su madre buscando una 
respuesta, al tiempo que le invadían unas inusitadas ganas de llorar. Ella 
observaba cómo la puerta se cerraba dando un golpe seco, y su rostro tenía 
una expresión tan acongojada, que al pequeño le hizo sentir peor.

―¡No llores, Dunster! ―espetó su abuela con dureza―. Solo las niñas 
lo hacen, ¿acaso eres una?

Frank, asustado, se limpió la cara con premura. En el pecho sintió un 
dolor sordo y agudo por el esfuerzo supremo de contener sus lágrimas.

Minerva se acercó a su hijo. Estaba a punto de tomarlo en brazos 
cuando Charlotte la fulminó con la mirada.

―No te atrevas a fomentar su debilidad. Dunster debe forjar su ca-
rácter, será un marqués. No puedes transformarlo en un pelele ―espetó 



con ese tono de voz con el cual oprimía a Somerton y humillaba a Minerva, 
despojándola de autoridad frente a todos.

Minerva no replicó. Sin embargo, en un silente acto de rebeldía, tomó 
a su hijo en brazos y se lo llevó de la estancia, dejando a su suegra con la 
palabra en la boca.

―Llora, Frank. Si quieres hacerlo, hazlo, porque vendrán días en que 
no podrás, hijo mío ―susurró Minerva con su voz estrangulada, mientras 
se dirigían a la habitación infantil.

Y, sin más, Frank lloró arropado en el cálido cobijo y consuelo de los 
brazos de su madre. Nunca más se permitió que su abuela lo viera derra-
mar lágrimas, ni tampoco se atrevió a pedirle a su padre una muestra de 
amor.

Tres años después, Charlotte murió. Nadie la lloró, ni siquiera Somer-
ton. Frank tenía siete años y a partir de ese instante, esa vida carente de 
afectos ―salvo el de su madre y hermano― se transformó en una verda-
dera pesadilla.

Somerton, al verse liberado del yugo que representaba Charlotte en su 
vida, desató su verdadera naturaleza. Él era como una tormenta que arra-
saba y destruía todo, y comenzó a llevar una vida alejada de los preceptos 
a los que lo había sometido su madre. Ya no disimulaba ser un hombre de 
conducta intachable y desarrolló una compulsión por las apuestas, fiestas, 
alcohol y orgías.

Si para Minerva ya era humillante la indiferencia de su esposo y las 
beligerantes intervenciones de su suegra, lo que vino después fue peor; la 
vida colmada de vicios de Somerton llegaron a su propia casa, que a fin 
de cuentas jamás pudo llamar hogar. Fiestas decadentes y hedonistas, bo-
rracheras, sexo sin pudor en cada habitación de su casa. Minerva terminó 
recluida junto con sus hijos en la habitación infantil, hasta donde llegaban 
los sonidos ahogados de los excesos de su esposo.

No podía escapar, ella no manejaba dinero, ni siquiera poseía algo 
propio para empeñar y marcharse con sus hijos. No obstante, si ocurría el 
milagro de hallar algo de dinero, tampoco era muy alentador, pues no tenía 
un lugar donde llegar o cómo subsistir después de la huida. 

Minerva tenía dos hermanos, pero lamentablemente, no podía contar 
con ellos, mas no por falta de cariño o voluntad; el menor, Andrew, era un 
veterano de las guerras napoleónicas, y con suerte se mantenía a sí mismo 
en un puesto mediocre en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Su otra 
hermana, Margaret, por más que intentara aparentar lo contrario, estaba 
en una situación matrimonial tanto o peor que la propia Minerva. No iba 



a hacerles la vida más difícil a sus hermanos, cada uno llevaba su propia 
carga como podía.

Todo era negro, no veía salidas.
Estaba resignada, su destino estaba atado a ese hombre. Minerva no 

tenía armas para enfrentarse al mundo sin caer en el abismo de la pobreza, 
prostitución y muerte, al cual arrastraría inexorable a sus hijos.

No tenía más opción que soportar la situación hasta las últimas con-
secuencias.

El pequeño Frank era consciente de aquello; cuando veía a su ma-
dre llorar sin consuelo; cuando su padre entraba borracho en su habitación 
para humillarlos, solo por el placer de hacerlo; cuando no podía dormir en 
las noches, porque escuchaba extraños gritos de mujeres, o las fiestas nun-
ca llegaban a su fin; cuando no podía despertar a su madre de sus largas 
siestas y parecía muerta.

Todo eso lo hacía sentir más pequeño e insignificante de lo que ya era. 
Quería proteger a su madre y a su hermano de todo eso, pero lo único que 
lograba era distraer a Ernest con juegos, simulando que eran niños felices, 
que tenían otra vida, otro padre, y que su madre era amada.

Una noche, en la plenitud de esta, Frank despertó sin motivo apa-
rente. Su octavo cumpleaños había pasado sin notarlo. En la estancia solo 
había oscuridad y silencio… ¡Eso era! Lo había despertado el silencio. Lejos 
de tranquilizarlo, aquello lo inquietó. 

No pudo dormir bien esa noche, ni las siguientes, como si esperara 
algo grande y demoledor.

Y llegó en pleno verano, en un día del mes de agosto. Primero fue el 
barrullo de los sirvientes, cuando todos se fueron de la mansión para gran 
desconcierto de Minerva. Ella no se enteró de ese hecho hasta que notó que 
no llevaban el desayuno a la habitación infantil. No había rastro de Somer-
ton desde hacía días, solo rumores de que estaba de viaje.

Frank no supo si estar feliz o no, pero sí supo que estaban a punto de 
emprender un viaje sin retorno cuando vio a su madre frenética, llenando 
baúles con ropa. Fue como si ella hubiera despertado de un profundo le-
targo, jamás la había visto tan viva, tan desesperada. No le dio miedo verla 
así, en el fondo, ese cambio le daba esperanza, la cual se reforzó cuando 
salieron de la casa con unos objetos metidos dentro de una bolsa. Alqui-
laron un carruaje al que subieron los baúles con sus pocas pertenencias, 
y anduvieron por calles que Frank apenas recordaba, hasta llegar a un lu-
gar cuyos escaparates estaban atestados de objetos tan disímiles, que él no 
podía definir qué tipo de establecimiento era. Su madre le dio al hombre 
que estaba detrás del mostrador unos candelabros, cubiertos y su anillo 
de matrimonio, el que perteneció durante generaciones al marquesado de 
Somerton. A cambio de ello, le dieron dinero.

Tomaron un carruaje de postas y abandonaron Londres. Minerva les 
contó en el camino que llegarían a la mansión de tío Andrew, quien, por 



azares del destino, era el nuevo vizconde Rothbury desde hacía muy poco. 
Nada hacía presagiar que allí, en la propiedad de su tío, encontrarían de 
todo, menos tranquilidad.

No fue fácil al principio, por culpa de Minerva, principalmente. Su 
alma, su mente y su corazón estaban tan dañados, que no dimensionaba 
lo amargada, ciega y dolida que estaba, llegando al punto de desquitar su 
tormento en Andrew.

Frank no entendía del todo la situación; la única certeza que poseía 
era que ningún día era igual al anterior. A veces, su madre dormía sus lar-
gas siestas, otros días ella discutía con su tío Andrew, en otra ocasión fue 
a la iglesia. Había momentos en los que ella ordenaba que él y Ernest no 
jugaran con los otros niños de la mansión, para luego cambiar de opinión. 
Se le veía triste, enojada, a veces tranquila, otras veces lloraba. 

Frank y Ernest se sentían a la deriva… Era extraño, estaban en un lu-
gar en que todos los miembros de esa familia les brindaban un verdadero 
hogar, seguridad y cariño, y Minerva parecía no aceptarlo. 

 Sin embargo, esa turbulenta situación llegó a su fin. Frank nunca ol-
vidó que fue un domingo. Minerva había llegado de la iglesia, tras ella iba 
Andrew furioso y estalló una gran discusión entre ellos. El vestíbulo se 
atiborró con los ecos de los gritos, llantos y recriminaciones que se propi-
naron, y que se escucharon en cada rincón de la mansión. Fue terrible, una 
agonía para Frank, que espiaba tras la balaustrada de la escalera junto con 
Ernest. Por un momento, temieron que se tendrían que ir.

Pero nada de eso sucedió, Minerva cambió.
Fue prodigioso. La tranquilidad llegó como un cálido manto que abri-

gó a la familia llenándola de una atmósfera confortable. Minerva aceptó el 
pasado, comenzó a vivir el presente y ver con esperanza el futuro. 

Durante todo ese tiempo, no tuvieron noticias sobre Somerton. Se lo 
había tragado la tierra.

Luego vino el cambio mayor, irreversible.
Apareció un hombre, abogado, viudo, padre de gemelos. Su nombre 

era August Montgomery, y fue un amigo de la infancia de Minerva. El más 
querido, su primer amor.

Todos los días él aparecía en la mansión con sus hijos, Justin y Hora-
tio, para visitar a Minerva. Frank tardó poco en descubrir que ese hombre 
amaba a su madre y ella lo amaba a él. Ellos eran felices cuando estaban 
juntos, se les veía en las caras, en la forma en que se miraban, en el respeto 
que se prodigaban.

August, cuando llegaba de visita, los saludaba a él y a su hermano 
con cariño, les revolvía el cabello, una caricia en la mejilla y les preguntaba 
cómo estaban, si habían hecho travesuras o si habían estudiado. Era un 
hombre sereno, tierno en sus afectos y firme en sus enseñanzas. Con el 
tiempo se convirtió en el padre que nunca tuvieron, y les pareció natural 
cuando Minerva les comunicó que se iban a vivir con August y los gemelos.



Meses después, se casaron.
Ese fue el indicativo para Frank de que algo le había sucedido a su 

padre. No sabía cómo sentirse ante esa velada evidencia, porque cuando el 
marqués se fue y los abandonó sin decir nada, solo dejó de existir.

Frank no quiso averiguar qué había pasado, le temía a la verdad que 
subyacía en ese hecho. Nada iba a empañar eso que empezaba a disfrutar y 
apreciar; ser un niño feliz, con una familia que lo amaba y que crecía, una 
madre dichosa y sonriente, un hombre que era más que un padre. Frank 
sentía que tenía todo lo que siempre deseó para todos, una existencia sin 
sufrimientos. 

Sin embargo, a los nueve años, curiosamente en agosto, a unas cuan-
tas semanas antes de empezar sus estudios formales en Eton, August lo 
llamó a la biblioteca. Quería tener una conversación de padre a hijo. En esa 
instancia, él le reveló el fatídico destino de quien lo engendró; Frank Smith, 
quinto marqués de Somerton, había fallecido escapando de la justicia por 
haber asesinado un hombre. Lo irónico era que no era cualquier hombre, 
sino que se trataba de lord Swindon, el esposo de su tía Margaret. En pocas 
palabras, Somerton mató a su tío. El chico intuía que su progenitor había 
terminado mal, pero nunca a ese nivel.

Atrás quedaba el conde de Dunster. Su título de cortesía ya no le per-
tenecía, y su hermano, Ernest, era quien se había transformado en el nuevo 
heredero del marquesado. Mientras que él, era el nuevo marqués de Somer-
ton.

Su progenitor era el asesino del padre de su primo, Thomas, el nuevo 
conde de Swindon, con el cual iba a entrar a estudiar a Eton. 

―¿Thomas lo sabe? ―preguntó Frank críptico, con el temor lamiendo 
sus entrañas.

―Sí, hijo. Tu primo lo sabe todo ―respondió August con esa voz gra-
ve, suave y conciliadora.

―¿Mi primo no me odia?
August sonrió con bondad.
―No, hijo, Thomas no te odia, sino todo lo contrario… Es el que mejor 

te comprende, pues su situación es muy parecida a la tuya. El destino de 
Somerton y Swindon fue unido por el azar, los vicios y la fatalidad. ―Au-
gust suspiró y continuó―: Sin embargo, es más importante el motivo por el 
cual te he revelado todo esto. En un mes más entrarás a Eton y es más que 
seguro que la fama de tu padre te precederá. Te acosarán, te molestarán, 
te humillarán, intentarán doblegarte. Los niños son crueles, hijo mío, pero 
ellos no deben convertirse en un impedimento para que estudies en el me-
jor colegio del país. Debes unir fuerzas con tu primo, juntos podrán hacer 
frente a quien ose intentar hacerles sentir mal por algo que no tuvieron cul-
pa. Dirán cosas horribles de tu padre, de Minerva, de mí, de tus hermanos. 
Debes ser fuerte…

―No lloraré ―prometió Frank.



―Llorarás ―contradijo August―. Y hazlo, pero que ellos no te vean 
o será peor.

Frank asintió vehemente.
―Seré fuerte ―afirmó.
―Sé que lo serás ―aseguró August con fe y convicción―. Recuerda 

siempre; no importa lo que haya hecho tu padre, tú no eres él.
―Él no es mi padre ―negó Frank.
―No, hijo… no me has entendido, tú no eres como tu padre…
―No… ―interrumpió el niño con firmeza―. He entendido bien, él 

nunca fue un padre, él no fue como tú… Tú eres mi padre.
August abrió sus ojos, sorprendido y honrado. Frank notó que los ojos 

castaños de su padre putativo, se humedecieron de verdadera emoción. 
―Oh, Frank, hijo… ―August abrazó al niño, a quien consideraba su 

hijo. Desde el instante en que Minerva volvió a su vida, sabía que no debía 
amarla solo a ella, sino también a Frank y a Ernest. Si hacía esas odiosas 
diferencias, iba a condenar a esos niños que no eran culpables de nada. No 
supuso mayor esfuerzo, August era un hombre que tenía una fuente inago-
table de bondad y amor y, a su vez, Frank y Ernest estaban sedientos de 
amor paternal―. Para mí es un gran honor que me consideres de ese modo.

―Siempre me has llamado «hijo»… papá ―respondió Frank, proban-
do en sus labios esa dulce y amorosa palabra que anhelaba decir desde 
hacía tiempo, mas por un infundado temor, no se atrevía. 

Y, por primera vez en su vida, Frank derramó cálidas lágrimas de 
felicidad.

Tal como pronosticó August, los primeros meses en Eton fueron un 
infierno para Frank y Thomas. Los acosaban constantemente, les lanzaban 
pullas e insultos. Todos los días les decían, de un extremo a otro de la sala, 
que sus progenitores eran verdaderos demonios; un asesino, un estafador, 
ambos pecadores, viciosos y libertinos. Enlodaban el nombre de sus ma-
dres, tratándolas de furcias adúlteras, a sus hermanos los ofendían dándo-
les el epíteto de bastardos, y se burlaban de sus padres adoptivos, denomi-
nándolos como «perros», porque se comían las sobras.

Frank y Thomas eran los «Herederos del Diablo», quienes habían re-
cibido un deshonroso legado manchado de deudas, pecado, vergüenza y 
crimen.

Ambos niños aguantaron estoicos por un tiempo, pero toda paciencia 
tiene un límite. Y cuando ese límite se rebasó, comenzaron a devolver cada 
palabra, cada insulto y cada golpe de un modo sucio, artero y cruel, tal 
como su fama lo dictaba. Ya que eran demonios, se iban a comportar como 
tal para defenderse.



Empezaron por los más débiles del grupo que solía atacarlos. Uno por 
uno, fueron sometidos al castigo que consistía en dejar «sutiles adverten-
cias» en sus camas, tales como ranas muertas, gusanos, barro, hiedra vene-
nosa, espinas y heces de animales. Tendieron elaboradas emboscadas que 
terminaban con niños colgados de los pies en un árbol, maniatados dentro 
de un armario o hundidos hasta el cuello en el fondo de una pestilente 
letrina. Nadie sabía quién era la siguiente víctima de esa venganza, solo sa-
bían que los autores de esos pequeños crímenes eran «Amudiel» ―Frank― 
o «Alastor» ―Thomas―, sobrenombres que ellos mismos habían escogido.

 Así fueron escalando, hasta tomar revancha de cada uno de aquellos 
que osaron ofenderlos a ellos o a sus familias. En todo el colegio comenzó 
a extenderse el inquietante rumor que rezaba: «Si te metes con Los Here-
deros del Diablo, tarde o temprano te llega la hora de pagar tus pecados en 
el infierno».

A Amudiel y Alastor no les importaba si los profesores los castigaban 
por sus travesuras, ni que llamaran a sus padres para quejarse por su mal 
comportamiento. Al llegar las vacaciones de verano, ya nadie se atrevía a 
molestarlos.

Los Herederos del Diablo habían triunfado, y sus fundadores, Amu-
diel y Alastor, habían allanado el camino de sus hermanos, amigos y pa-
rientes, transformándose en una verdadera cofradía donde primaba el res-
peto, el apoyo, el cariño y la unión.

Eran implacables, duros, inflexibles y vengativos. 
Esa reputación persiguió a Frank, e influyó en cada ámbito de su vida. 

Incluso veintidós años después, seguía siendo el demonio Amudiel. 
Nadie lo conocía, ya sea por temor o por falta de voluntad, no querían 

saber qué había más allá de ese sobrenombre.
Pero eso estaba a punto de cambiar.


